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En este mundo cuadriculado, aquellos que creen preservar en la escritura el 
último bastión de la transgresión, sufren ante la imposibilidad de ejercerla con toda su 
fuerza. Y no hablo aquí de los atentados contra la libertad de expresión o de las 
censuras moralistas, estas sutilezas, ya no son necesarias. Me refiero, más bien, a las 
autolimitaciones que el mismo creador se impone conscientemente −o 
peor, inconscientemente− para satisfacer rápidamente y según la demanda, la avidez, el 
insaciable apetito por ficciones del público consumidor. Los sueños, las frustraciones 
de esta masa (ficciófaga, ficciónama) −como nuestros sueños como nuestras 
frustraciones− rigen un inmenso mercado desde que alguien se dio cuenta que en efecto 
existía un mercado para vender sueños y frustraciones, vidas alternas, vidas posibles,  
vidas que nunca viviremos y que otros viven para nosotros, que se terminan, claro, al 
cerrar el libro, al salir del cine, al apagar la televisión, al superar todas las etapas del 
juego de computadora, afortunadamente. Porque después, todo es regresar a nuestra 
desabrida existencia −para algunos y algunas realmente aburrida ciertamente− pero, 
claro aparentemente segura, sin verdaderos riesgos: relativizando este último punto, 
tomando en cuenta la explosiva coyuntura actual. 
No nos engañemos. No se trata excusivamente de un fenómeno contemporáneo. 
Desde siempre estas historias de amores imposibles y de grandes aventuras, estas sagas 
de policias corruptos y honestos criminales (que de todas maneras no corresponden al 
perfil del lector de este artículo, ni al escritor) han agregado un poco de sal a nuestra 
existencia. Era esa su noble función desde la noche de la historia, relatadas quizás 
alrededor de una hoguera, dejando sus primeros testimonios en elementales pinturas 
rupestres. Ocurre solamente que nuestra era mulmediática ha sacado a relucir de 
manera patente y en algunos casos de manera patológica esta antigua necesidad de 
condimentar nuestra vidas hasta el punto de transformarnos en verdaderos bulímicos 
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devoradores de estas ficciones. Las razones de este fenómeno podrían ser el motivo de 
un congreso multidisiplinario, pero no nos ocupan en este artículo. En todo caso, lo que 
creemos pertinente señalar es que en la actualidad no es un misterio que el 
entretenimiento se ha transformado en un negocio lucrativo a gran escala: el 
entertainment business como lo designan sin eufemismos los americanos, convirtió a la 
ficción –ya sea narrativa o de otro soporte– en un producto de masas listo para el 
consumo. 
Pero no busquemos culpables, sería un trabajo aburrido e infructuoso. En el 
presente artículo preferimos ocuparnos de la lucidez de Manuel Puig para dar en el 
clavo −antes de esta explosión multimediática que ha revolucionado nuestra era− de 
una de las problemáticas principales de la cultura de masas en su novela Boquitas 
pintadas, publicada por primera vez en 1969. Esta novela nos habla de las verdaderas 
vidas de los consumidores o como los hemos denominado nosotros: los devoradores de 
las ficciones de masas. La iniciativa de Puig es el punto de partida histórico-estético-
crítico de lo complejo que significa en la actualidad encender el televisor y ver a un 
grupo de muchachos y muchachas banales filmados en sus actos más mundanos e 
insustanciales, escucharlos hablar de sus sueños y frustraciones, y de pronto percatarse 
que hay millones de teleespectadores que se encuentran mirando y escuchando con 
fervor –quizás como uno mismo– los requiebros de éstos: sus héroes y villanos de la 
tele-realidad. ¿Nos encontramos frente a un nuevo neo-realismo (disculpando la 
redundancia), frente a un hiper-realismo fuera de control, fugado de su soporte 
artístico? No nos adelantemos. 
Es más,  mejor no hablemos de nada sin antes haber leído la historia que se relata 
en Boquitas pintadas. Como demostraremos, la experiencia particular de esta lectura 
nos pone en una posición particular como lectores, una posición que exije nuestra 
participación activa y por ende una reflexión que va mucho más alla de las peripecias 
de la diégesis. Sin prevenirnos, se nos ha atribuido el papel protagónico. Sin embargo, 
veremos que ella se consume tan fácil y prestamente como cualquier producto de masa.  
Pero, claro, no se digiere igual. Lo que es más, su lectura determinará en adelante la 
manera en la cual consumiremos nuestras ficciones (nuestras de cada día), como la 
persona que se interesa a lo que se lleva a la boca. 
 
 
El pacto ficcional en « Boquitas pintadas » 
 
Y ya que metimos un pie en el tema de la cultura de la consumación, podemos 
permitirnos comenzar con una pregunta de tipo comercial ¿Qué historia no está 
vendiendo Manuel Puig en su novela? Y bien, Puig se inscribe en una tradición literaria 
específica ya desde el sugestivo y coqueto título que le atribuyó, Boquitas pintadas, y 
para borrar cualquier duda coloca la palabra « folletín »1 como subtítulo en la primera 
                                                        
1  Esta forma novelesca debe su nombre (folletín) al hecho de aparecer en sus inicios incluida en diarios, o 
periodiodicos (folletos), como una manera de incentivar su compra. El escritor se comprometía a escribir una 
historia que se continuara episódicamente en la publicación, ya sea ésta diaria, hebbdomadaria, etc. Vista como 
un estrategia de lo que hoy se conoce marketing, la historia debía alcanzar y agradar a un público mayoritario 
adepto a este tipo de ficciones y ser eficaz, para que éste siga la historia hasta el fin, incluso, la alargue o varíe 
según el gusto del público (mayoritariamente femenino al principio). Entre otros las temáticas (que en este 
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edición 2 . Este es el indicio decisivo que nos informa sobre el hecho que nos 
encontramos frente a un producto de la cultura de masas, un producto paraliterario3, o 
como lo quieran llamar los especialistas. En cuanto al contenido, adelantemos que  nos 
ofrece la historia del amor frustado entre Néné y Juan Carlos, los sucesos del antes y el 
después de su corto e interrumpido noviazgo. Nada que no hayamos visto antes. Todo 
parece indicarnos que estamos frente a un especímen perteneciente al subgénero de la 
« novela rosa o sentimental », lo que ya se sospechaba, como indicamos arriba, a partir 
del colorido título. 
De esta manera, incluso antes de internarnos en la lectura misma, nos hallamos 
condicionados al tipo de universo ficcional que se nos propone 4 . Ésto parece 
confirmarse al abrir el libro, pues en efecto en la primera página se encuentra 
encabezada por la « primera entrega » 5 . La « entrega » es la capitulación propia al 
folletín, llamada también « novela por entregas »6, género que fue muy popular en su 
época en sus diferentes versiones. En Argentina fue especialmente exitosa y es, sin 
duda, fuente de la cual bebió Puig. Así, incluso antes de ingresar efectivamente al 
universo de Boquitas pintadas, al menos formalmente –en lo que concierne a la 
organización estructural– el famoso pacto ficcional de lectura 7  parece quedar 
claramente establecido. Leamos entonces... 
Una vez terminada la novela, ¿podemos decir que se cumple el pacto ficcional 
establecido en primer instancia? Vayamos por partes. Georges Sand 8  nos revela la 
receta para preparar una « novela rosa » convencional, algunas simples reglas a seguir. 
La primera es el maniqueismo: los buenos de un lado, los malos del otro. La heroína 
debe ser bella, generalmente rubia, de ojos azules y de preferencia martirizada por los 
villanos. Del lado de los villanos, el seductor debe obligatoriamente inspirar al mismo 
tiempo el temor y la piedad, sentimientos que constituyen, por lo demás, los resortes de 
la tragedia clásica. La segunda regla establece que debemos permanecer siempre en los 
                                                                                                                                                          
epistolar, y la novema rosa o sentimental. Muchos escitores ahora reconocidos sobrevivieron gracias a este 
comercio, uno de los más representativos Alexandre Dumas. 
2 Boquitas pintadas, Seix barral, 1969. 
3 «Nadie pude negar en efecto que existe una suerte de fractura en nuestro universo cultural, entre, de una 
parte lo que todavía se acostumbra llamar como literatura de masa, literatura de consumación o paraliteratura 
(es decir este conjunto aparentemente heterogéneo que agrupa la novela popular del siglo XIX, la novela de 
espionaje, la ciencia ficción, la novela rosa, la diferentes formas de novelas policiales, etc.) y de otra parte  
aquella que se nombra como literatura legítima, institucionalizada, aquellas obras enseñadas, valorizadas, 
incluso sacralizadas, o simplemente examinadas, evaluadas en la prensa especializada » Michel Boyer, La 
Paralittérature, Paris Presses universitires de France, p 3 (Mi traducción del francés). 
4 Lo que Genette llama paratexto Gerard Genette, Seuils, Paris Ed. du Seuil, 1972. 
5 novela por entregas: soporte diarios semanales etc. Se podría decir el hecho extradiégetico que la novela nunca 
se escribio realmente « por entregas » sugiera ya la intencion de un segundo plano de significación y de una 
interpretación más compleja (paródica). Pero dejémoslo ahí por ahora. 
6 « …este tipo de publicación conoce su apogeo a partir de 1840, primero en España: más de cien editores de 
Barcelona y Madrid entre 1840 y 1870, hacen circular este tipo de textos. Durante la restauración de 1875 a 
1902, el comercio de las novelas por entregs continuó de ser florecente, pero las novelas se volvieron cada vez 
más repetitivas y su difusión se transformó en na especie de Monopolio. De todas maneras, a partir del cambio 
e siglo, la novela por entregas cruzó el atlántico para desarrollarse principalmente en argentina donde obtuvo, 
por varias décadas, un éxito considerable » Michel Boyer, La Paralittérature. 
7  Siguiendo a Jouve: « El texto programa su recepción proponiendo al lector un número  determinado de 
convenciones. Es el famoso « pacto de lectura ». En un nivel bien general la obra define su modo de lectura 
inscribiéndose en un género y así, su lugar en la institución literaria » La lecture, Paris Hachette, 1993 
« Contours littéraires », p 47. (Mi traducción del Francés). 
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límites de la sexualidad. El erotismo debe mantenerse en lo no dicho y lo sugerido, no 
debe explotar más que en las miradas. La última regla es la del « happy end », la cual, 
por supuesto, no debe escapar a lo que exije la moral católica. Y la regla general, por 
supuesto, es la evasión. Su lectura debe constituirse como un escape de la realidad. 
No podemos negar que Boquitas pintadas parece ceñirse rigurosamente a la 
receta descrita arriba. Es más, nos parece casi sospechosa la manera en que el autor se 
ha preocupado en detalles como la rubicundidad de Néné y de sus ojos azules. Puig 
parece haber tenido en mente estas convenciones al concebir su historia y al crear a los 
personajes. Pero si la novela ha realmente despertado algo en nosotros, supuestos 
avisados lectores, debemos también aceptar que aquellas simples reglas no bastan para 
describir la experiencia de lectura que acabamos de vivir. Si éste es el caso vamos por 
buen camino. Queda descubrir las razones de nuestro inconformismo ante un análisis 
reductor de esta obra. 
 
 
La influencia del microcosmos sobre los personajes 
 
Analicemos sin piedad la historia de Boquitas pintadas. Digo sin piedad, porque 
ella depende siempre de quién la narre. Cada personaje intenta desesperadamente 
acomodar los hechos, sus causas y consecuencias, donde menos daño puedan hacer en 
la memoria y como mejor convengan según sus aspiraciones personales, con la vana 
meta de inyectar algún sentido a sus realidades. Sin embargo,  pese a sus precauciones, 
al final no asistimos más que a la narración de sus mediocres vidas que giran en torno 
de un insípido microcosmos: el pueblo de Coronel Vallejos en la provincia de Buenos 
Aires –alusión inéquivoca a General Villegas, pueblo natal de Puig–. En nombre de una 
supuesta objetividad, los pormenores de estas lánguidas existencias nos serán 
minuciosamente notificados (con lujo de detalles) por vía externa al filtro modificador 
de los personajes. Llamémosle por el momento el narrador, en su definición más 
general, más adelante estaremos obligados de relativizar esta noción. Sigamos por el 
momento, hablando del escenario donde interactúan los personajes. 
El espacio del pueblo ejerce un poder sobre los personajes. Por un lado, el 
condicionamiento espacial tiene repercusiones en lo social. El pueblo está bien 
delimitado entre los que viven dentro de su perímetro oficial, Mabel, Néné, Juan Carlos 
(blancos de clase media) y los que viven fuera, Raba y Pancho (indios de clase baja). 
Pero sobretodo, el espacio del pueblo, en lo que representa, somete psicológicamente a 
los personajes. Como dice Monica Zapata 9 , su dimensión reducida y asfixiante 
determina la relaciones que se tejen entre ellos y el comportamiento de los mismos. Los 
habitantes practican un tácito control policiáco entre ellos, intensificado por la 
pequeñez del pueblo. Velan a que nadie se desvíe de la norma que rige ciertos 
comportamientos sociales aceptados. El encarcelamiento es sobretodo psicológico, 
prueba de esto es que se extiende más alla de los fronteras del pueblo. Néné, luego de 
mudarse a Buenos Aires, no logra deshacerse de esa maléfica influencia, porque ella 
misma se la impone como una prisión interior10. 
 
                                                        
9 Monica Zapata, p24. 
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Norma y transgresiones de los personajes y del narrador 
 
Antes de continuar, es preciso detenernos sobre la noción que acabamos de llamar 
despreocupadamente norma, por el poder que ésta puede llegar a alcanzar en el 
microcosmos de Coronel Vallejos. La norma está compuesta de ideologías o 
comportamientos pre-fabricados que dictan lo que es o no es aceptado según 
coordenadas sexuales, sociales o raciales. Los habitantes del pueblo viven en un estado 
de hiper-consciencia ante ella, lo que no quiere decir que no se permitan transgredirla, 
afortunadamente, por el bien de la literatura y el sobrepoblamiento de los cielos. ¿Pero 
a qué costo? La transgresión se lleva a cabo a escondidas, a hurtadillas, en lo privado, 
es inmediátamente eliminada o transformada en la consciencia y en la memoria de los 
personajes para permitirles lidiar con aquel entorno opresor. La vida se desarrolla 
según el antiguo juego de las apariencias entre lo público y lo privado, entre lo dicho y 
lo no dicho, según la dialéctica del ser y parecer (tan propia a ciertas culturas). La 
persona queda impedida de asumirse tal como es abiertamente, lo que tarde o temprano 
genera una fractura interna −vacío existencial− que deberá ser colmado ya sea a través 
de la transgresión (Juan Carlos, Mabel) o de la evasión (Néné por excelencia). Al 
abusar de estos paliativos (transgresión, evasión) sin nunca atreverse a atacar la norma 
en su cimientos, la persona queda escindida, incompleta, en un estado de esquizofrenia 
total. En mayor o menor grado, ésto es lo que ocurre con los personajes de Boquitas 
pintadas. 
En el plano literario –en lo que concierne estrictamente el tipo ficción a la cual 
nos enfrentamos en la novela– esta norma que acabamos de abordar se encuentra  
definida por las convenciones propias del género del « folletín »  y el sub-género de la 
« novela rosa o sentimental » (estípuladas más arriba). Por un lado la diégesis, la 
intriga y las peripecias de la historia se encuentran constreñidas a la estructura formal 
propia del folletín (« las entregas »), y por otro lado, como ya adelantamos, las 
características y las acciones de los personajes no deben minar la lógica maniqueísta y 
los principios de moral general propias a « la novela rosa ». En otras palabras, los 
personajes deben ser fieles y obedientes estereotipos no solamente de una norma sexual, 
social y racial, sino también de una norma literaria. Lo que no impide, una vez más, 
que existan transgresiones. Veamos, como prueba de ello, una porción de este revelador 
diálogo entre Mabel, blanca, maestra de escuela, de familia acomodada y Pancho, indio,  
sub-oficial y ex-albañil de clase baja: 
 
-Quiere que le corte más higos 
-Bueno esos que están más 
arriba. No te vayas todavía. 
-¿y la madre? ¿dónde está? Pero 
no alcanzo. Tendría que bajar a 
su patio y subirme por el árbol 
¿quiere? 
-No, porque  si lo ve mi mamá me 
va a retar, pero si quiere alguna 
otra vez que esté en la comisaría, 
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puede bajarse y trepar por el 
árbol, cuando lo vea mi mamá 
mejor que no. Mi mamá no dice 
nada, nada, nada y la Raba llega 
dentro de unos pocos días 
-Pero su mamá está siempre ¿O 
no? a la zorra la agarro de la cola 
-Sí mi máma está siempre, no 
sale casi. 
-Entonces…¿cuando voy a poder 
bajar? de noche, de noche… 
-de noche, de noche…No sé mi 
mamá está siempre 
-¿Ella no duerme la siesta? 
-No, no duerme la siesta. 
-Pero a la noche debe dormir… 
cuando salto el tapial no hago 
ruido, las gallinas no se van a 
despertar 
-Sí pero de noche no se ve bien 
para trepar al árbol un tipo 
forzudo se trepa como quiere a 
una higuera 
-Sí que puedo ver… 
-Pero no puede ver qué higo está 
maduro, y qué higo esta verde. 
vení, vení. 
-Sí porque los toco y están más 
blandos los maduritos y largan 
una gotita de miel, me parece 
que me los voy a comer a todos 
yo solo, si me vengo esta noche 
¿A qué hora se duerme su mamá? 
ya la agarré y no la suelto. 
-A eso de las doce ya seguro que 
esta dormida…la habrá forzado 
a la Raba ¿tendrá tanta fuerza 
para eso ? la Raba llega y me 
encuentra con un negro orillero. 
-Entonces a esa hora esta noche 
vengo sin falta. La novia del 
petiso.11 
 
Este diálogo es apropiado para descubrir los artilugios que se esconden en los 
bastidores de la obra. El intercambio « real » entre Mabel y Pancho, impreso en 
caracteres normales, no es transgresivo de la norma en sí: Pancho, que trabaja en la 
comisaría cuyo muro colinda con el jardín de la casa de Mabel donde crece una higuera, 
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se ofrece a cortar unos higos que ella no logra alcanzar desde su jardín. Pero en este 
inocente diálogo ambos se las arreglan para concertar un encuentro sexual al abrigo de 
miradas recriminadoras, comportamiento altamente transgresivo tomando en cuenta la 
condición social y racial de cada uno. Todo el juego comunicatico recae entre lo dicho, 
y entre lo no dicho (o sugerido 12 ). Y no es necesario ponerse a fantasear sobre el 
contenido altamente simbólico de la higuera (¿el pecado?) ni buscar una connotación 
sexual a su fruto (¿higo/ vulva?), pues lo no dicho por los personajes lo podemos leer 
claramente en caracteres itálicos, para que no exista confusion con lo dicho 
efectivamente. El narrador no impide que sus personajes transgredan la norma que sus 
estereotipos les imponen, pero cuando lo hacen, los denuncia. Y de esta forma –al 
denunciarlos a partir de diferentes artilugios narrativos (en el ejemplo, los caracteres 
itálicos)– aprovecha él también para desviarse del modelo literario que se comprometió 
a seguir. 
Y aquí vamos llegando a un punto crucial del análisis de esta obra y en la que 
debemos confiar en nuestra experiencia como sanos consumidores de ficciones. Porque 
a pesar del riguroso programa formal folletinesco inicial, sería absurdo afirmar a estas 
alturas que en Boquitas pintadas no se dan transgresiones de género. Lo que pensamos 
nosotros es que éstas ocurren a la imagen de sus personajes: solapadas, disimuladas, no 
reconocidas por sus perpetrador(es), y no asumidas abiertamente por ningún narrador. 
Como si para poder denunciar el lado oscuro de los personajes éste necesitaría hacerlo 
también desde la oscuridad. Como los personajes, el narrador no asume la 
responsabilidad de sus actos transgresores de género. Igual que ellos, encarcelado, 
acorralado, el narrador se escinde, se fragmenta, en numerosos narradores con 
características distintas para poder penetrar en lo más hondo y oscuro de sus 
pensamientos, o para rendir cuenta del hecho más mundano y antipoético que los pueda 
afectar. Y cada vez que se dispone a transgredir la norma, este narrador se transforma 
para borrar las huellas del delito. 
 
 
Fragmentación del narrador/Fragmentación textual 
 
El fruto del comportamiento esquizofrénico de parte del narrador deja sus huellas 
en la textura misma de la narración, comprobable a simple vista −diferentes disposiones 
textuales, distintas tipografías, etc.− y de forma más contundente una vez que nos 
adentramos en la lectura  misma  (diferentes estilos, focalizaciones, tipos de discursos, 
etc.). El resultado es un tejido narrativo fragmentado que asemeja al collage, en el 
sentido que le dieron los artistas del Pop-Art13. Los materiales de la ficción tomados 
independientemente son numerosos y distintos pero tienen un origen común. Tal como 
dice Martín Kohan14, Boquitas pintadas es la encrucijada donde confluyen todo tipo de 
manifestaciones de la cultura de masas (ya sea el tango, el bolero, la novela rosa, la 
                                                        
12 Lo que no necesariamente va en contra de la novela rosa, donde lo erótico puede existir, mientras sea apenas 
sugerido. (ver reglas estipuladas por Georges Sand, p 5.) 
13 « Denominación de un conjunto dificil de delimitar de obras  producidas a partir de los años cincuenta en 
Inglaterra y en Estados Unidos. Pop es la abreviación de « popular » Dictionnaire de termes littéraires, Paris, 
Honoré Champion éditeur 2001, p 379. 
14  Martín Kohan, “Cuatro rubias (de New York) y un morocho (del abasto)”, En Encuentro Internacional 
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novela epistolar, el artículo peridistico, el documento administrativo: tanto en aspecto 
formal como en el imaginario que vehiculan) −discursos por excelencia colectivos− 
materializados esta vez en el discurso literario. La historia, la intriga y los diálogos en 
la novela avanzan en medio y a través de una selva de referencias directas o indirectas 
a los diferentes tipos de discursos cofeccionados por y hacia las masas, algunos no 
necesariamente literarios15. Por un lado, los personajes, saturados de estas ideologías 
de masa, sólo logran expresarse a través de estos discursos institucionalizados: 
 
«Las afecciones de los 
personajes en Boquitas pintadas 
solo pueden expesarse a través 
de esos discursos que las hacen 
constituirse. El amor, el 
desengaño, el sentimiento o 
gravedad de la muerte cuentan 
con el bolero, el tango, las 
placas funerarias, los informes 
policiales, los sociales del 
periódico, las secciones 
sentimentales de las revistas 
femeninas, los contactos 
epistolares, el radioteatro, el 
cine, el album de fotos con las 
formulas del recuerdo 
impresas »16  
 
El narrador, de su parte, también sólo se comunica a través de estos discursos. 
Cambia de una forma a otra, salta de registro en registro, se muda de disfraz 
constantemente, contribuyendo así a fragmentar el relato. Se constituye de esta manera 
un nuevo tipo de entidad narrativa  tal como lo explicita Roxana Paéz: 
 
« La subjetividad modelada y 
modeladora ya no responde como 
el del siglo XIX sino a un sujeto 
escindido que es y se comunica a 
través de modos de enunciación 
colectivos. Y esto es lo que capta 
a la perfección llevándolo a la 
perfección, llevándolo a la 
exasperación del discurso 
narrativo por medio de diversos 
procedimientos » 
 
Queda demostrado pues que Boquitas pintadas no se ciñe al pacto ficcional que 
nos propone en un principio. Hemos ubicado las transgresiones que se dan ya sea en el 
                                                        
15 Tanto en la intención (por ejemplo, documento administrativo) como en el soporte propiamente escrito (por 
ejemplo el cine o la musica). 
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plano de los personajes (de sus estereotipos) o en el plano del género literario (de los 
modelos de « novela por entregas » y de la « novela rosa ») y hemos explicado las 
consecuencias de éstas sobre la naturaleza del narrador y del relato. Sin embargo estos 
avances no han servido sino para confundirnos, más −seres maniáticos de las 
clasificaciones−  pues aún no queda claro si los materiales que la componen convierten 
o no a esta novela en otro producto de la cultura de masas. 
 
 
Collage / Reciclaje / Bricolage 
 
Si contextualizamos esta obra en su época, fines de los años sesenta, nos 
encontramos aún con una importante vigencia del Pop-Art en las artes plásticas, al 
menos, es bastante plausible que esta corriente haya tenido el tiempo de influenciar a 
Puig. Entre otras métodos creativos, este movimiento experimentó bastante con las 
técnicas creativas del collage 17 , término que nos hemos aventurado a utilizar para 
describir la textura narrativa de la ficción de la novela en cuestión. Si consideramos un 
poco las ideas detrás de esta corriente artística veremos que abren interesantes 
perspectivas para comprender mejor lo que el autor parece proponerse en Boquitas 
pintadas: 
 
« los artistas de este movimiento 
retoman de buena gana las 
formas, estilos, citaciones y 
temas de la cultura popular del 
consumismo, y tratan este 
material de una manera 
distanciada, provocante, absurda, 
excéntrica, primitiva etc. »18  
 
Puig aplica a su manera estos procedimientos a su narrativa. Como algunos de los 
más influyentes artistas en el Pop-Art, Puig recicla los materiales que utilizará para 
componer su obra. Así como Andy Warhol19 retrata obsesivamente la cara de Marylin 
Monroe en sus cuadros o como Robert Rauschenberg 20  recorre los vertederos para 
abastecese de la chatarra de la cual estarán compuestas sus esculturas −de un lado 
imágenes vehiculizadas por la cultura de masas hasta el hartazgo, del otro, objetos 
desechados por la cultura del consumo una vez cumplido su ciclo de vida útil− Manuel 
Puig manipula los discursos de la cultura de masas los cuales constituyen su principal 
                                                        
17  « Robert Motherwell considera por ejemplo al collage y a la asociasión de imágenes que implica como una 
herramienta capaz de engendrar realciones inesperadas entre los elementos originalmente dispares que todo, 
función o proveniencia, separan » Vocabulaire des Arts plastiques du Xxe siècle, Minerve, 1998, p47. 
18 Dictionnaire de termes littéraires, Paris Honoré, Champion editeur, p 379. 
19 Pittsburg, Pennsylvania 1928. Se le considera el inspirador y fundador del movimiento Pop-Art. 
20 Port Arthur, Texas, « Estudió farmacia en la universidad de Texas y participó en la Segunda Guerra Mundial. 
Después realizó cursos de pintura en diversas escuelas norteamericanas. Parte de un minimalismo en sus 
primeras obra evolucionando hacia el collage, donde incluye objetos reales como fotografías, agujas oxidadas 
o trozos de periódicos. En los 50 utiliza la técnica del  frotttage, un trabajo que tuvo fuerte influencia en el 
Pop-Art de la década siguiente. Experimentó además con la serigrafía, primero en blanco y negro y luego en 
color. Junto con Jasper Johns se le incluye dentro del llamado neo dadaismo. Sin embargo es un artista muy 
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materia prima. Pero el reciclaje de éstos implica que pierdan su antigua finalidad21. En 
un contexto extraño al habitual, estos discursos sufren un reajuste que les permite 
cumplir nuevas funciones comunicativas. En el ámbito literario, Genette define este 
tratamiento como « bricolage »: 
 
« una función nueva se 
superpone y se entreteje a una 
estructura antigua, y la 
disonancia entre esos dos 
elementos co-presentes da el 
sabor al conjunto » 22 
 
Bricolage del francés: chapucear, refaccionar o en pocas palabras el antiguo arte 
de « hacer algo nuevo con materiales viejos »23. Pero eso no es todo. Como acabamos 
de decir, la recontextualización de estos discursos de masas en el nuevo soporte que les 
confecciona Puig en su novela, provoca una interacción entre ellos que transforma su 
contenido. La naturaleza de esta transformación es tal que vuelve a estos discursos 
auto-reflexivos. En otras palabras pasan de la categoría de discursos a la de meta-
discursos y empiezan a interrogarse sobre su estructura y sobre las ideologías que los 
sostienen. El tratamiento narrativo −que nos hemos esforzado en explicar arriba− 
aplicado por el autor sirve para hacerlas aflorar en toda su mezquindad, volverlas 
visibles y por ello, vulnerables al ataque que se propone a darles. De esta manera, los 
añejos discursos pre-fabricados atiborrados de lugares comunes y estereotipos −ya en 
su forma o según la ideología simplista que los subyace− se erigen de pronto en 
discursos críticos sobre la sociedad que retratan o sobre el tipo de literatura que los 
encuadra. 
Con lo dicho,  podemos afirmar que el horizonte de este análisis se va despejando 
en alguna direcciones. En efecto, Muchos estudios, han concluido, sin falta de razón, 
que la estrategias narrativas en Boquitas pintadas corresponden a un propósito  





Como lo explica Petit, 
 
« La clave constructiva y 
unificadora de esta obra, 
aparentemente tan heterogénea, 
                                                        
21  Este procedimiento puede asemejarse también a lo que en artes plásticas se llama citación: « tanto en el 
collage y como en la citación interviene la idea de préstamo. No obstante, en la utilisación de la citación se 
manifiesta sobretodo la búsqueda de cierto « reconociemiento » como una ctitud crítica, aunque ésta no sea 
siempre consciente. Es por ello que las citaciones son en su mayoría de naturaleza « cultural » lo que favorece 
su identificación así como la complicidad entre el artista y el espectador » Vocabulaire des Arts plastiques du 
XX siècle. 
22 Gerard Genette, Palimsestes, Editions de Seuil, 1982 p556 (mi tradución del Francés). 
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es la parodia, en el sentido más 
moderno de la palabra ».24 
 
Al leer Boquitas pintadas, sospechamos que no se trata de una simple parodia de 
un melodrama en el cual se juzgan los amores imposibles de Néné (y sus gustos cursis), 
los arribismos de Juan Carlos y Pancho, la lujuria e hipocresía de Mabel, o si queremos,  
la inocencia de Raba. Al final, los personajes y los narradores escapan por su 
complejidad, a los estereotipos, formas, normas e ideologías que los encierran. El 
resultado es pues una parodia con un funcionamiento intrincado y un alcance profundo. 
Los diferentes niveles paródicos y metaparódicos, tanto a nivel discursivo (las 
diferentes caras del narrador) como a nivel de los personajes (sus facetas 
esquizofrénicas entre lo público y lo íntimo), se entretejen de tal forma entre sí, que 
terminamos preguntándonos « qué discurso está parodiando o parodia al otro ».25 
Lo que sí podemos sacar en claro es que el progama paródico se apoya en la 
estrategia de confrontar constantemente el universo ideológico (idealizado) y estético 
(kitsch26) propio a la novela rosa con la llamada « triste realidad » Paéz lo resume, 
llamándolo la confrontación entre el plano novelero y el plano de la realidad y lo 
ilustra claramente apoyándose en la relación « amorosa » que sustenta la historia: 
 
« Hay entonces en la novela, un 
plano de « realidad » y un plano 
« novelero ». En el primero hay 
un joven buen mozo y mujeriego 
que se viste con campera « de 
estanciero » aunque es empleado 
público, que aspira a negociar 
socialmente su atractivo y sus 
dotes como amante. Se enferma 
de tuberculosis, opta por la idea  
de casarse con Néné que, como 
es virgen, aceptará su situación 
de enfermedad y déficit 
economico etc. (…)  « la 
variación » de la historia que se 
hace a sí misma Néné (…) da 
como resultado un historia de 
amantes frustrada por un 
equívoco y finalmente por la 
enfermedad mortal ».27 
 
                                                        
24 Cécile Petit, “La parodia en Boquitas pintadas de Manuel Puig”, EN Revista Iberoamericana, N°3, Setiembre 
2001, p 20. 
25 Petit, p21. 
26 « L’étimología  del término kitsch debemos buscarla en la palbara inglesa « sketch » (croquis) y en el verbo 
alemán verkitschen (liquidar una mercancía). Este término no aparece hasta el siglo XIX en Europa central 
cuando los críticos lo emplearon para designar los objetos de mal gusto » Etienne Souriau, Vocabulaire 
d’esthétique, Paris, Presses Universitaires de France, 1990, p 938. 
 




RUBÉN MILLONES: « BOQUITAS PINTADAS » DE PUIG  79 
 
El desencuentro brusco entre esos dos planos, o como lo define Giordano, 
 
« entre las creencias románticas 
de sus personajes con las 
condiciones miserables en que 
viven, los desajustes entre la 
pretensiones y las cursilerías del 
imaginario folletinesco y las 
miserias de la realidad pequeña 
burguesa son tan constantes en 
Boquitas pintadas que se puede 
recaer sobre ellos el peso de una 
interpretación del conjunto de la 
novela ». 28 
 
Aquélla vendría a ser la interpretación paródica a la cual nos estamos refiriendo. 
El hecho de adoptarla, conlleva aceptar, en cierta medida, un contenido pedagógico y 
una finalidad ejemplar en el mensaje de esta parodia: una vez perdida la inocencencia, 
quebrados los sueños, las aspiraciones abandonadas, la función de estos discursos no 
debe ir más allá del hecho de condimentar un poco nuestras existencias, de 
proporcionar los ingredientes para constituir un imaginario de consolación social, sin el 
cual sería muy penoso sobrellevarla. El sobreconsumo de discursos melodramáticos 
(productos de masas), trae consigo el peligro que estos se apropien de nuestras 
conciencias y las sometan a ideologías ajenas a las verdaderas motivaciones de nuestros 
actos. 
Esta interpretación de la obra, entonces, responde a la pregunta sobre la 
naturaleza de esta novela que nos habíamos planteado más arriba: Boquitas pintadas no 
es un producto de la cultura de masas, al contrario, al parodiarla, adopta una postura 
crítica frente a los discursos e ideologías que ésta vehicula. Al re-utilizarlos como los 
materiales de la ficción que nos presenta, con finalidades opuestas a la de su empleo 
original, manifiesta su distanciamiento, reprobación y crítica frente a ellas. Esta 
consideraciones son más que suficientes para que Boquitas pintadas afirme su 
alejamiento del gueto de la paraliteratura (literatura de masas) y se le permita el 
acceso al exclusivo club de la alta literatura, bajo la bandera de novela experimental, 
por ejemplo. 
Sin desacreditar este irrefutable camino hermeneutico, nosotros creemos que en 
la novela existen algunas pistas que pueden abrir otras puertas de interpretación. Para 
explicar esto, es necesario abordar la definición de la parodia en su sentido más general. 
Gérard Genette se dedica en su magnífico Palimpsestos a tratar de comprender 
los misterios y meandros de la parodia. Tomemos lo que necesitamos para nuestro 
propósitos, sin dejar de recomendar la lectura entera de dicha obra: Etimológicamente 
« parodia29 » se podría traducir como: 
 
« cantar al lado, o sea de cantar 
desentonado, o con otra voz, en 
                                                        
28 Albero Giordano, La conversación infinita, Rosario, Ed, Beatriz Viterbo, 2001, p 16. 
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un contra-canto-o contrapunto-o 
en otro tono : deformar, entonces 
o transponer una melodía »30 
 
Después de todo lo que hemos visto en las secciones anteriores, no podemos 
negar que a Boquitas pintadas no le cae mal la definición de « melodía transpuesta » o 
aún mejor de « novela rosa desentonada ». No contento con aquello y en busca de 
rigurosidad teórica, Genette, genera una terminología literaria para definir « la 
parodia » según un conjunto de relaciones. Pone como punto de partida la idea que 
todos los textos (literarios) mantienen relaciones con otros textos. Define así, un 
término general que engloba  todas estas relaciones: la transtextualidad de un texto es  
 
« …todo aquello que lo pone en 
relación manifiesta o secreta,  
con otros textos »31 
 
Y en seguida define cinco tipos de relaciones transtextuales: la intertextualidad, 
la paratextualidad, la metatextualidad y en fin la hipertextualidad. A nosotros nos 
interesa sólo este último tipo de relación transtextual: la hipertextualidad de un texto es 
lo que determina su funcionamiento paródico, Genette la entiende así: 
 
« como toda relación que une un 
texto B (hipertexto) a un texto 
anterior A (hipotexto) sobre el 
cual se inserta de una forma 
diferente al comentario » 
 
Se esfuerza aún por diferenciar la parodia (hipertextualidad) del comentario 
(metatextualidad), que corresponde específicamente al campo de la critica literaria. 
 
« El hipertexto es un texto en 
segundo grado derivado de otro 
texto pre-existente. Esta 
derivación puede ser del orden 
descriptivo o intelectual en la 
cual un metatexto (digamos por 
ejemplo, tal página de la Poética 
de Aristóteles) « habla » de un 
texto (Edipo rey). Ella puede ser 
de otro orden, tal que B no habla 
en ningún momento de A, pero 
sin embargo, no puede existir tal 
cual sin A, del cual se desprende 
al termino de una operación que 
yo calificaré provisoriamente 
otra vez de transformación, y que 
                                                        
30 Genette, Palimpsestes, Paris, Éditions du Seuil, p 20 (mi traducción del francés). 
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en consecuencia evoca más o 
menos en forma manifiesta, sin 
necesariamente hablar de él o 
citarlo »32 
 
Resumamos en los términos de Genette: Podemos decir entonces que Boquitas 
pintadas de Manuel Puig es una parodia en la medida en que la relación transtextual 
predominante en esta obra es la hipertextualidad, de la cual consideramos al modelo 
formal del « folletín » (o « novela por entregas ») y al subgénero de « novela rosa » (en 
cuanto a la temática) como los principales hipotextos. Boquitas pintadas se convierte 
así en el hipertexto, no solamente de una obra específica, sino de un género literario 
entero. 
Lo interesante de mencionar este aparato teórico es, de una parte, la idea que toda 
la literatura (noble o plebeya) se encuentra indefectiblemnete conectada por lazos 
misteriosos o no tan misteriosos (transtextualidad). Puig en su novela, no hace más que 
ilustrarlo de manera inteligente y original. Enseguida, la ventaja de una definición tan 
ascéptica del concepto de parodia es que ésta no carga consigo ninguna valorización 
sobre la calidad literaria. Se limita a definir el tipo de relación textual que une a dos 
textos, sin pronunciarse sobre la mayor o menor profundidad o la superioridad de uno 
sobre otro. Porque catalogar a Boquitas pintadas únicamente como una critica al género 
de la novela popular y  por ende, como una condena a la cultura de masas en general, es 
practicar una lectura tan reductora como si tomáramos a esta novela como un simple 
folletín. En efecto, nosotros pensamos que las estrategias de inversión propias de la 
parodia, pueden ocultar otros procedimientos y motivaciones que buscarían más bien 
renovelar los lazos con la cultura popular sentimental: la novela nos hace creer que es 





Una lectura atenta (y metafórica) de algunos pasajes de esta novela nos evocan 
cierta actitud de desconfianza frente a la alta cultura (o alta literatura que intenta 
apropiarse críticamente de Boquitas pintadas). Citemos como ejemplo el incidente 
ocurrido entre Juan Carlos −fracasado paradigma del héroe de la cultura popular− y el 
único personaje que pueda representar a la alta cultura en la historia: el paciente de la 
habitación n°14 en el sanatorio de Cosquín, un profesor de griego retirado. De un lado, 
el vínculo de amistad y complicidad que se establece entre los dos hombres puede ser 
comprendido metafóricamente como la posibilidad de construir puentes entre dos tipos 
de culturas (o concepciones estéticas). Pero por otro lado, aquella alta cultura se 
muestra tan estereótipa −o aún más teniendo en cuenta sus pretensiones− y poco 
original a los ojos de Juan Carlos, cuando condenado por su enfermedad y falto de 
inspiración pide la ayuda de sus amigo para escribir una verdadera carta de amor a 
Néné:  
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« Su propósito es enviar una 
carta de amor muy bien escrita y 
tal pedido es acogido con 
entusiasmo. El profesor le 
propone de inmediato componer 
una carta paragononando la 
muchacha del Leteo y le explica 
detalladamente que se trata de 
un río mitológico situado a la 
salida del Purgatorio donde las 
almas purificadas se bañan para 
borrar los malos recuerdos antes 
de emprender el vuelo al Praíso. 
El joven se ríe burlonamente de 
la propuesta por considerarla 
« muy novelera »33 
 
Es irónico que la proposición estética e ideológica del profesor de griego y latín 
sea calificada de « novelera » es decir −según la distinción que efectuamos arriba− 
como desfasada de la realidad e inutil para transmitir cualquier sentimiento verdadero 
(por primera vez, Juan Carlos tiene la intención de escribir una « verdadera » carta de 
amor). Los discursos de la alta cultura se revelan tan resecos por sus automatismos, tan 
desprovistos de sentido y de creatividad, como sus homólogos populares que buscan 
criticar. Y sobretodo no aportan la vitalidad ni la recompensa de un discurso de 
compensación. 
En efecto, en su novela, Puig no busca negar el carácter consolador del discurso 
popular sentimental, pero no ve en él únicamente el aspecto nocivo. Cabe resaltar, 
además, que no todos los personajes se dejan alienar inexorablemente por este mensaje 
y logran distinguir claramente la realidad de la ficción: el rol consolador de este 
discurso tiene una razón de ser en la sociedad. Pero lo más importante, es el hecho que 
el autor se nutra de la fuerza de esta cultura popular como una metáfora para recobrar 
la creatividad perdida. Volvemos así a los postulados de la ética Pop. No se trata 
forzosamente de una crítica, sino de la sublimación de la cultura de masas, así lo 
entiende Paéz: 
 
« Pop en primera instancia es 
popular pero no en el sentido de 
algo para la mayoría, sino en el 
de Cage34  cuando se pregunta si 
el sonido del piano es más 
                                                        
33 Boquitas pintadas, p 133. 
34  « Compositor estadounidense que inflyó notablemente en la vanguardia de su tiempo, tanto en la música 
como en la danza. Nació el 5 de Setiembre de 1912 en Los Angeles y estudió con los compositores 
estadounidenses Henry Cowell y Aolph Weiss, así como con el compositor de origen austriaco Arnold 
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musical que el de un camión que 
pasa por la calle »35 
 
La sublimación de la cultura de masas se puede entender entonces como una 
poetización de lo cotidiano: 
 
« Las novelas sentimentales 
constituyen en su momento de 
apogeo el modo estético de la 
vida cotidiana. Ese modo estético 
es el de la sociedad de consumo 
y la cultura de masas. Es una 
fruición estética proveniente de 
zonas generalmente marginadas 
de lo artístico que se vive 
además como sustitución de una 
sensibilización a los « valores » 
estéticos consolidados »36 
 
Puig revindica a su manera el modo estético del folletín sentimental impregnado 
desde sus inicios con la ideología romántica (antes de volverse peyorativamente 
romanticona). Bajo esta nueva luz, ciertos aspectos de esta novela merecen ser 
analizados con detenimiento, como la fatalidad que se depara a los dos personajes 
principales: Néné y Juan Carlos. Resulta significativo que ambos mueran a causa de  
enfermedad: él de tuberculosis, ella de un cáncer en la columna, 
 
« El retorno de lo reprimido es el 
final de Néné con un tumor en la 
columna vertebral. En la 
imaginación popular, el cáncer 
es la corporación de la 
contención, de la sofocación de 
una crisis, la cristalización del 
fracaso »37 
 
Néné siente la rebelión en ella, pero prefiere reprimirla: sólo el lector sera testigo 
de la profunda frustación que significa para ella abandonar sus sueños románticos, para 
ceñirse al rol de mujer en en esta sociedad (la carta que la delata será destruída por ella 
misma para que nadie se entere, salvo, por supuesto, el lector). Realizará su pequeña 
crisis e intentará separarse de su marido, pero finalmente regresará, ya como mujer 
resignada, a dedicarse plenamente a su rol anestesiante y antierótico de madre y ama de 
casa: la prosperidad de su descendencia exclusivamente masculina es irónicamente la 
prueba de ello 38 . Puig nos alerta y da testimonio sobre la crisis de la mujer en la 
                                                        
35 Paéz, p 15. 
36 Paéz, p 19. 
37 Paéz, p 40. 
38 Mientras la descendencia femenina de Mabel, su rival, nace paralítica. Esto refuerza la hipótesis del mensaje 
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sociedad y en la época en que vive. El tumor canceroso representa la represión de su 
expresión, el obstáculo a su realización: es la metáfora de la enfermedad que se alberga 
en la « columna » de la sociedad. 
El simbolismo de la enfermedad de Juan Carlos es el opuesto al de Néné. 
 
« La tuberculosis es un dato de 
época (cuando Puig escribió la 
novela no podía imaginar esa 
otra vuelta de lo reprimido) y 
tiene valor agregado de la 
estetización decimonónica, 
cuando literatura y vida son una 
misma cosa. Juan Carlos tiene 
una mirada dorada, sinécdoque 
del alma. Su perversión, su 
derroche, hacen de su ser vacío, 
algo con prolongaciones 
beatíficas. Los síntomas, sudor, 
rubor, súbito son los de la pasión 
descontrolada que a su vez 
confieren todo su poder de 
seducción »39 
 
La personalidad de Juan Carlos se encuentra al polo opuesto de la represión 
enfermiza que demuestra Néné: él representa el exceso. La tuberculosos es la 
enfermedad del « paria », del marginal. La marginalidad es una actitud de rebelión, 
mientras que el cancer final de Néné es el sacrificio de su afirmación en el sistema para 
conservar una posición social. 
No se trata de ver por cual de estas dos posturas radicales (Néné o Juan Carlos) 
toma partido Puig. Pero sí pensamos que lo que se está condenando con todo esto es la 
falta de originalidad y de creatividad en todo tipo de discurso: anuncia la crisis del 
discurso literario. El hecho de contentarnos de crear dentro de marcos cuadriculados y 
a través de discursos prefabricados, pertenecientes ya sea a la cultura de masas o a la 
alta cultura o a cualquier fuente. 
En fin aparte de ser agradable y vital, la experiencia de lectura de Boquitas 
pintadas implica una colaboración activa de parte nuestra para restituir el verdadero 
mensaje de la obra: la incitación a escapar de la prisión de los lugares comunes y de las 
consignas sociales grabadas en el lenguaje, afin de dar libre cursos a nuestra propia 
individualidad, fuente de toda voluntad creadora. Encontrar de nuevo la libertad en la 
escritura, reinventarla si es necesario. 
 
 
Nota Final: La incesante búsqueda de realismo 
 
La revisión de algunos postulados con miras al presente artículo ha despertado en 
mí algunas nuevas reflexiones de actualidad que ya me había atrevido a esbozar en la 
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primera sección (devoradores de ficciones). No buscaré desarrollarlas, es más, prefiero 
mencionarlas en el estado en que se encuentran. 
Sostuve, pues, que uno de los méritos de la novela de Puig es haberse adelantado 
a su época, al optar por relatar las « verdaderas » vidas de aquellos −como nosotros, si 
no hay vergüenza en aceptarlo− que se nutren diaramente de estas historias destinadas 
para el consumo de las masas. La genialidad de Puig consiste en incluirnos −ingenuos 
lectores, devoradores de ficciones− en el juego de espejos de la ficción (« la mise en 
abyme », como le llaman los franceses), exigiendo nuestra participación a través del 
acto de lectura, como si estuviéramos leyendo la realidad de nuestras propias e 
insignificantes existencias al buscar el remedio de la evasión. 
Algunas tendencias de la cultura del entretenimiento40 −sin proponérselo− han 
llevado la estrategia de Puig a extremismos filosóficos. El hecho de buscar involucrar 
cada vez más al lector/espectador en la historia, de transformarlo en protagonista, 
reformula una vez más los límites entre realidad y ficción, hasta volver esta distinción 
obsoleta en algunos casos, porque hoy en día todos estamos en la posición de ser héroes 
o villanos: aquellos se parecen cada vez más a nosotros −futiles e inconscientes 
consumidores− en sus debilidades, trivialidades: sus hazañas son las nuestras. 
La diferencia principal es que en la novela de Puig, como concluimos, el juego de 
protagonismo del lector, tiene como meta un necesario ejercicio de auto-
conscientización para alertarnos del peligro que significa dejar nuestra creatividad en 
manos de reglas pre-existentes, el hecho dejar encarcelar nuestra individualidad a 
normas externas. En las tendencias que señalo, hasta el momento solo se percibe una 
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